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Psicoanálisis y asistencia primaria, 
una reflexión 
Todavía cuando se aborda el tema del 
psicoanálisis en relación a la institución 
asistencial se piensa generalmente en la 
institución psiquiátrica, en el manicomio. 
Esta asociación se basa probablemente en 
el hecho de que el psicoanálisis ha tenido 
una participación destacada en el movi­
miento de desinstitucionalización y refor­
ma psiquiátrica que se ha venido 
desarrollando en todo el mundo occidental 
a lo largo del último medio siglo, y que ha 
dado como resultado una sustancial trans­
formación de los modelos de asistencia a la 
salud mental. Movimientos tan fundamen­
tales como la Comunidad Terapéutica 
inglesa, la Psicoterapia Institucional fran­
cesa o la Higiene Mental norteamericana, 
por no citar también la Antipsiquiatría de 
Laing y Cooper, fueron posibles gracias al 
empeño de analistas comprometidos con la 
realidad sociopolítica de su tiempo y, sin 
duda también, al prestigio social de que el 
análisis gozaba por entonces. 
Pero la verdad es que hoy en día toda 
esta historia se nos antoja un tanto lejana. 
Para todo el mundo es evidente que el pro­
blema del manicomio -aunque no total­
mente resuelto- ha dejado de ser el tema 
central de la psiquiatría, a la vez que otros 
focos de preocupación han tomado el rele­
vo. Nuevas «instituciones», por fortuna 
diferentes a la manicomial, se enfrentan 
actualmente a los también nuevos proble­
mas que plantea la asistencia a la salud 
mental. Una de estas «nuevas institucio­
nes», de creciente relevancia en la estructu­
ra de los modernos sistemas sanitarios, es 
la Asistencia Primaria. A ella y al papel 
que en relación a ella creemos que debería 
desempeñar el psicoanálisis propongo des­
tinar las siguientes consideraciones. 
La Reforma Sanitaria y la integración de 
la salud mental 
Se da la circunstancia de que la reforma 
de la psiquiatría aludida, dado el retraso 
histórico con que se ha producido en nues­
tro país, ha venido a coincidir con otra 
reforma, la de la asistencia sanitaria gene­
ral auspiciada por la üMS tras su 
Conferencia de Alma-Ata de 1978. Hablar 
de asistencia primaria en salud mental 
implica, pues, referirse necesariamente al 
concepto de Atención Primaria de Salud 
(A.P.S.). Como es bien sabido, bajo el lema 
de «Salud para todos en el año 2000», la 
üMS propone un modelo asistencial revo­
lucionario, descentralizado y basado en la 
A.P.S., a la que -al menos en teoría- conci­
be como una atención «biopsicosocial». La 
salud mental (SM), por tanto, pasa a for­
mar parte de una difinición más global de 
salud y, en consecuencia, su atención debe 
ser asumida por los equipos de atención 
primaria (1). 
Tal es, en síntesis, el modelo que con 
mayor o menor amplitud se está desarro­
llando en la mayoría de países de nuestro 
entorno y, desde que en 1986 se promulga­
ra la Ley General de Sanidad, también en 
el nuestro. De hecho, en Cataluña, la lla­
mada Red de Salud Mental de Diputación 
de 1981 está ya siendo financiada y gestio­
nada por el «Servei Catala de la Salut» y 
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algunos Centros de Asistencia Primaria de 
dicha Red se están enfrentando al proble­
ma de la integración de la SM en el 
Sistema Sanitario General. 
La situación que dicha integración 
determina viene definida, desde mi punto 
de vista, por tres parámetros fundamenta­
les: 1.2) Todos los estudios epidemiológi­
cos coinciden en señalar elevados niveles 
de morbilidad mental en la población 
general, sobre todo en las grandes concen­
traciones urbanas. 2.2 ) Esta morbilidad 
general se traduce en tasas muy altas de 
demanda de asistencia dirigida fundamen­
talmente al médico de atención primaria, 
es decir, el médico se erige en principal 
receptor y filtrador de la demanda de SM, 
que luego será derivada o no al servicio de 
SM correspondiente. 3.2) Esta demanda de 
SM ha experimentado un cambio, no sólo 
cuantitativo sino también cualitativo, que 
se refleja en un predominio considerable 
de las patologías llamadas neuróticas sobre 
las psicóticas. Trastornos de ansiedad, 
depresiones distímicas, trastornos somato­
formes y de la alimentación, fenómenos 
psicosomáticos, son básicamente los pro­
blemas que saturan las consultas de A.P. y 
configuran el perfil de la nueva demanda 
de S.M. Se da así la paradoja de que, mien­
tras las psicosis disponen de unos circuitos 
asistenciales más o menos aceptables, fruto 
de la reforma psiquiátrica, es la impropia­
mente denominada «psiquiatría menor» la 
que se está convirtiendo ahora en un verda­
dero problema de salud pública. 
Psicoanálisis, Salud Mental y Psiquiatría 
Llegados a este punto, la cuestión es la 
siguiente: ¿Cuál es el lugar del psicoaná­
lisis en este panorama que acabo de esbo-
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zar? ¿Qué papel creemos que le correspon­
de al psicoanálisis ante un problema social 
de actualidad como es el de la asistencia 
pública a la salud mental? Se supone que el 
concepto mismo de «salud mental», que 
habría venido a reemplazar al de «psiquia­
tría», se edifica sobre un conjunto multi­
disciplinario en el que el psicoanálisis 
tendría su lugar, junto a la propia psiquia­
tría, la psicología, la sociología, la epide­
miología y otras materias. Tal es el punto 
de vista de autores como Emiliano 
Galende, quien describe el movimiento 
internacional de reforma psiquiátrica en 
términos de «descomposición de lo psi­
quiátrico» para dar paso a la creación de 
las nuevas «políticas de salud mental» (2). 
En este sentido, y siempre en opinión de 
Galende, el psicoanálisis, junto con las 
demás disciplinas que conforman el campo 
de la salud mental habría provocado el 
«estallido» de la psiquiatría, que habría 
quedado relegada a «un papel secundario 
en la escena de la Salud Mental» (3). 
Sin embargo, a poco que observemos el 
curso que están tomando los acontecimien­
tos, habremos de admitir que en los últi­
mos años la situación ha dejado de 
responder a este diagnóstico. Lo que 
advertimos por el contrario es que, lejos de 
haber «estallado» y de conformarse con un 
«papel secundario», la psiquiatría está 
viviendo un relanzamiento sin precedentes, 
apoyada en las modernas neurociencias y 
en las investigaciones biológicas. Una psi­
quiatría que, cansada de su papel de «her­
mana pobre» de la medicina, camina con 
paso decidido en dirección a asimilarse 
totalmente al discurso médico-científico, 
desde el cual está adquiriendo un predica­
mento sociocultural que jamás tuvo. Basta 
observar los medios de comunicación y el 
tratamiento que desde ellos se da general­
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mente a los temas de salud mental para 
constatar el fenómeno. Y la misma impre­
sión nos producen el DSM-III Y la reciente 
CIE-10, en cuyas páginas es difícil no 
advertir un plan nada casual de eliminación 
sistemática de todos aquellos conceptos de 
filiación analítica, hasta hace poco bien 
consolidados en la psiquiatría. El ejemplo 
quizá más significativo es el de la histeria, 
que después de una historia de más de 
2000 años ha sido barrida de pronto de las 
nuevas nosografías (y con ella, natural­
mente, lo más específico del descubrimien­
to freudiano: inconsciente y sexualidad). 
Así las cosas, «salud mental» y enfoque 
«biopsicosocial», expresiones éstas que 
utilizamos todos los días, corren el peligro 
de quedar convertidas en palabras vacías, 
en papel mojado, en un momento en que, a 
todas luces, la balanza sufre una inclina­
ción -y no precisamente desinteresada­
hacia el lado de lo «bio» y en detrimento 
de lo «psicosocial». Y ante este avance de 
la psiquiatría biológica que, como vemos, 
está impregnando no sólo el modelo asis­
tencial sino el conjunto de la cultura de 
nuestros días, uno tiene la impresión de 
que el psicoanálisis, lejos ya de sus años 
dorados, replegado en un discurso cada vez 
más teoricista y ocupado en cuestiones de 
escuela fruto de la división interna, está 
perdiendo actualidad. 
No se me escapa que estamos tocando 
un tema polémico y que hay analistas que 
opinan -como Marie Moscovici en su libro 
La sombra del objeto- que el análisis y 
«los fenómenos de que se ocupa no tienen 
nada que ver con ninguna actualidad», e 
incluso que su esencia misma es ser justa­
mente inactual (4), en el sentido que 
Nietzsche daba a este calificativo 
(Unzeitgemiisse, que puede traducirse por 
inoportuno, inactual o desfasado). Creo al 
respecto que el análisis como movimiento 
puede muy bien ser calificado de inoportu­
no, pero no puede ser nunca inactual, y 
mucho menos desfasado. Al menos, los 
analistas que nos ocupamos de la tarea 
asistencial en el marco de las instituciones 
públicas no podemos aceptar un psicoaná­
lisis que no se comprometa con la actuali­
dad de la cultura. 
Freud tampoco lo habría aceptado. En 
todas las épocas de su vida, desde su famo­
sa intervención en el Congreso de 1918 
hasta El malestar en la cultura, estuvo 
siempre muy atento a los temas de actuali­
dad y defendió la expansión del psicoaná­
lisis a instituciones y demás sectores de la 
cultura de su tiempo. Es más, siempre con­
sideró el análisis como una fuerza de cam­
bio e influencia sobre la sociedad y animó 
a sus discípulos a incrementar la autoridad 
del análisis en el discurso social. En cohe­
rencia con ello, se refirió frecuentemente a 
la necesidad de «perfeccionar nuestro 
conocimiento de las enfermedades neuróti­
cas y de nuestra técnica terapéutica merced 
a su aplicación y su comprobación -decía­
bajo nuevas condiciones» (5). Es evidente 
que esas «nuevas condiciones» hemos de 
buscarlas hoy en el modelo asistencial 
vigente en la sociedad postmoderna de los 
años 90, es decir, las mismas que antes 
describía al referirme a la A.P.S. y al tipo 
de clínica que ésta determina. Así pues, si 
el psicoanálisis quiere seguir el consejo de 
su fundador, no puede dar la espalda a esta 
realidad. 
La nueva clínica de SM y el fenómeno de 
la «medicalización» 
La clínica cambia con los tiempos, las 
culturas, las modas y los diferentes modos 
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de organización social. Un dato epidemio­
lógico nos revela la singularidad del fenó­
meno: nunca como ahora los médicos han 
recibido tanta demanda -manifiesta o 
encubierta- de SM. Desde el «consulte a 
su médico» hasta la pérdida de vigencia de 
la figura del sacerdote, todo nuestro siste­
ma social determina el hecho de que una 
comunidad cada vez más angustiada e 
hipocondrizada tenga como referente al 
médico de cabecera, que acaba por conver­
tirse en la institución destinada a recibir las 
quejas originadas en el malestar de la cul­
tura. 
Ocurre con frecuencia que cuando los 
médicos de A.P. se enfrentan a la demanda 
de SM, y dada la escasa preparación que se 
les brinda para realizar tan delicada fun­
ción y las malas condiciones en que se 
desarrolla normalmente su trabajo, se ven 
obligados a utilizar los referentes cultura­
les que tienen a su disposición. Y estos son 
precisamente los que suministran los 
medios de comunicación, impregnados de 
las concepciones biologistas de la nueva 
psiquiatría. Un ejemplo de ello lo tenemos 
en el tema de los trastornos de la alimenta­
ción, hoy sin duda de moda. No hay médi­
co generalista que no utilice ampliamente 
el diagnóstico de «bulimia» y que no 
conozca a la perfección las dosis de antide­
presivo que en la literatura al uso se reco­
mienda para corregir dicho trastorno. El 
mismo esquema de conducta se reproduce 
con respecto a otros tópicos, tales como la 
ansiedad, del estrés, la «fatiga crónica» y 
-quizá en mayor medida que ningún otro­
la depresión. Libros y programas divulgati­
vos de todo tipo han convertido, en efecto, 
la depresión en una etiqueta capaz de encu­
brir cualquier situación psicopatológica 
imaginable, prácticamente en un sinónimo 
eufemístico de sufrimiento psicológico. El 
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caso más significativo -y nada infrecuen­
te- es el de los duelos normales, que son 
derivados al servicio de salud mental bajo 
diagnóstico de «depresión» y a veces con 
un antidepresivo a cuestas. 
Se trata del fenómeno de la medicaliza­
ción del sufrimiento, que consiste en la 
pretensión de dar rango de «enfermedad» 
-para tratarla como tal- a cualquier situa­
ción subjetiva que comporte malestar, por 
mínimo que sea. A tal efecto, el «Manual 
de los trastornos mentales y del comporta­
miento» de la CIE-lO aporta cerca de mil 
categorías diferentes, en un intento tan 
omnipotente como desesperado de conver­
tir en «diagnosticable» toda situación 
humana. La medicalización ya fue descrita 
en los años 60 y 70 por autores como Israel 
(6) YClavreu] (7), pero ha sido Tizón quien 
la ha denunciado recientemente en nuestro 
país como una forma de cronificación y 
yatrogenia. Según este autor, la medicali­
zación masiva de la población conduce a la 
disminución de su autonomía, aumenta su 
dependencia con respecto al aparato sani­
tario' reduce las capacidades elaborativas 
y, consecuentemente, aumenta la demanda 
y la frecuentación de los servicios sanita­
rios (8). Tal es, en efecto, el perfil del nue­
vo paciente crónico con el que nos 
encontramos todos los días en la clínica de 
SM, cuando la demanda deriva directa­
mente de la A. P.: paciente depresivo y/o 
somatizador, cuyas ya mermadas capacida­
des elaborativas aparecen totalmente 
embotadas por el uso reiterado e ineficaz 
de los psicofármacos (en particular ansiolí­
ticos y antidepresivos) y que ya ha recorri­
do numerosos servicios médicos con la 
esperanza de que en alguno de ellos... «le 
manden algo para que se le quiten los ner­
vios». 
Cuesta trabajo abrirse paso a través de 
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semejante alienación, en busca de un suje­
to capaz de formularse algunos interro­
gantes. A veces se logra, y quizás entonces 
se puede indicar alguna intervención de 
corte analítico, pero la mayoría de las 
veces, el mínimo intento de removerla trae 
consigo la espantada del paciente, que se 
va con sus quejas a otro médico. Y es que, 
como ya advertiría Lacan en 1966 -y pre­
cisamente a los médicos-, lo que muchos 
pacientes vienen a pedir, con independen­
cia de cuál sea su demanda manifiesta, es 
que los autentifiquemos como enfermos 
(9). y mucho antes, en 1918, el mismo 
fenómeno había sido previsto por el genio 
de Freud cuando, al reflexionar sobre el 
momento en que el análisis debería abrirse 
a la comunidad, decía: «Seguramente com­
probaremos que los pobres están menos 
dispuestos que los ricos a renunciar a su 
neurosis, pues la dura vida que les espera 
no les ofrece atractivo alguno y la enferme­
dad les confiere un derecho más a la asis­
tencia social» (10). 
Dependencia, pues, y consumo del apa­
rato sanitario. Curiosas formas de adicción 
masiva -y bien costosas por cierto: los 
sanitaristas saben hasta qué punto-, pero 
coherentes al fin y al cabo con un modelo 
de sociedad que tiene en el consumo orali­
zado de objetos su mayor fuente de goce. 
Como indica Víctor Korman en un artículo 
esclarecedor, «nunca ni de esta manera 
-que impregna todos los resquicios de la 
vida social- se ha estimulado tanto la idea 
de que la falta es reductible y que nuestro 
dolor se debe justamente a la ausencia del 
objeto «adecuado» para llenar ese agujero» 
(11). Es cierto, la gente demanda porque 
sufre y, en nombre de su derecho a la salud, 
reclama que se le extirpe el malestar. Los 
médicos, formados en la omnipotencia del 
discurso de la ciencia, no pueden sino res­
ponder a esa demanda reforzando la ilu­
sión de una vida sin dolor. ¿Secuelas de 
una mala elaboración de un concepto, tan 
defendible por otro lado, como el de 
Estado del bienestar? 
Creo que este es uno de los ángulos por 
los que el psicoanálisis tiene la responsabi­
lidad de recuperar su autoridad y de terciar 
en el debate cultural (y, por consiguiente, 
en el debate sanitario), para recordar lo que 
nadie parece querer oír: que no hay cultura 
sin malestar y que no todo malestar es una 
enfermedad; que, como indica Korman, no 
hay otro camino que el de «iniciarse en el 
acercamiento al fenómeno fecundo de la 
falta» (12). Si no logra esto, mucho me 
temo que, pese a la brillantez de sus desa­
rrollos teóricos, el análisis tiene sus días 
contados. 
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